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      Nota wydawcy

    


    Książka ta jest opublikowanym manuskryptem, jaki znaleziony został wpośmiertnych papierach Profesora Piotra E.Hogartha. Ten wielki umysł nie zdążył, niestety, przygotować izamknąć ostatecznie rękopisu, nad którym pracował przez czas dłuższy. Udaremniłato choroba, jakiej uległ. Ponieważ opracy tej, dla siebie wyjątkowej, apodjętej nie tyle zchęci, ile zpoczucia obowiązku, mówił Zmarły Profesor niechętnie nawet zbliskimi, dojakich mam zaszczyt się zaliczać – podczas prac wstępnych, mających nacelu przygotowanie rękopisu dla wydawcy, wyłoniły się pewne niejasności ikwestie sporne. Gwoli prawdzie winienem wyjawić, iżrozległy się zkręgu osób zaznajomionych ztekstem głosy przeciwstawiające się publikacji, która jakoby nie leżała wzamiarach Zmarłego. Nie zachowało się jednak żadne jego piśmienne wtym duchu oświadczenie inależy sądzić, żemniemania takie są bezzasadne. Jasne było natomiast, iżnie została rzecz zakończona, ponieważ brak jej było tytułu, jak również wpostaci brulionu tylko odnaleźć udało się osobny fragment, który posłużyć mógł – itu kryją się główne wątpliwości – jużto zawstęp, jużto zaposłowie książki.


    Jako wyznaczony przez testatora przyjaciel ikolega Zmarłego, zdecydowałem się, ostatecznie, uczynić zowego fragmentu, istotnego dla zrozumienia całości, wprowadzenie. Tytuł „Głos Pana” zaproponował wydawca pan John F.Killer, któremu pragnę złożyć wtym miejscu podziękowanie zatroskliwość, jaką okazał sprawie publikacji ostatniej pracy Profesora Hogartha, jak również chciałbym wyrazić wdzięczność pani Rosamond T.Shelling, która ztaką starannością podjęła się prac przygotowawczych idokonała ostatecznej korekty tekstu.


    
      Profesor Thomas V.Warren


      Depart. Matematyki Uniw. wWaszyngtonie


      Waszyngton DC, wkwietniu 1996 roku

    

  


  
    
      VI

    


    Odwylądowania nadachu, poprzez wszystkie spotkania irozmowy, nie opuszczało mnie wrażenie, żeodgrywam rolę uczonego wraczej kiepskim filmie. Wrażenieto spotęgował jeszcze pokój, araczej apartament, wktórym mnie ulokowano. Nie pamiętam, czy miałem kiedyś dodyspozycji tak wiele niepotrzebnych rzeczy. Wgabinecie stało biurko namiarę prezydenta, naprzeciw niego – dwa aparaty telewizyjne iradiowy. Fotel miał regulację dopodnoszenia, obracania ikładzenia, pewno, aby można było nanim podczas walk umysłowych uciąć wprzerwie drzemkę. Obok znajdował się wielki kształt pod białym pokrowcem. Wziąłem go zrazu zajakąś maszynę gimnastyczną albo konia nabiegunach (nawet koń bymnie już nie zdziwił), ale byłto zupełnie nowy, bardzo ładny arytmometr kriotronowy IBM, który rzeczywiście mi się przydał. Pragnąc dokładniej podłączyć człowieka domaszyny, inżynierowie IBM żądali odniego, byrachował także nogami. Maszyna miała kasownik pedałowy inaciskając go, zawsze odruchowo oczekiwałem, żepojadę kuścianie, tak był ten pedał podobny doakceleratora. Wściennej szafie zabiurkiem odkryłem dyktafon, maszynę dopisania, atakże mały bar, bardzo starannie zapełniony.


    Lecz najosobliwszą rzeczą była biblioteka podręczna. Ten, kto ją kompletował, był zupełnie pewien, żeksiążki są tym więcej warte, im więcej kosztują. Były więc encyklopedie, dzieła zhistorii matematyki ihistorii nauki – nawet okosmogonii Majów. Panował tam idealny ład wobrębie grzbietów oraz opraw, jak również kompletny bezsens wdrukowanej treści – przez cały rok nie skorzystałem ani razu zmojej biblioteki. Wsypialni było także pięknie. Odkryłem wniej elektryczny termofor, apteczkę oraz miniaturowy aparat dla głuchych. Nie wiem dodziś, czy byłto dowcip, czy nieporozumienie. Wszystko razem stanowiło skutek dokładnego wypełnienia rozkazu, który brzmiał: „stworzyć doskonałą kwaterę dla doskonałego matematyka”. Ujrzawszy nastoliku obok łóżka Biblię, uspokoiłem się – naprawdę zadbano omój komfort.


    Księga zawierająca kod gwiazdowy, którą mi wręczono uroczyście, nie była zbyt ciekawa – przynajmniej wpierwszej lekturze. Początek jej brzmiał: 0001101010001111100110111111001010010100. Reszta była podobna. Jedyna dodatkowa informacja głosiła, żejednostka kodowa liczy zapewne 9 elementarnych znaków (zero-jedynkowych).


    Zawładnąwszy nową siedzibą, wziąłem się dorozmyślań. Rozumowałem mniej więcej tak: Kulturato coś zarazem koniecznego iprzypadkowego, jak wyściółka gniazda, schronienie przed światem, mały przeciwświat, naktóry ten wielki wyraża milczącą zgodę, zgodę obojętności, bonie ma wnim odpowiedzi napytania odobro izło, urodę iszpetotę, prawa iobyczaje. Język, wytwór kultury, jest jak szkielet gniazda, spaja wszystkie cząstki wyściółki ijednoczy je wkształt, który zamieszkującym gniazdo wydaje się konieczny. Jest odwołaniem dotożsamości istot zagnieżdżonych, mianownikiem ich wspólnoty, niezmiennikiem podobieństwa, więc ustaje tym samym tuż zabrzegiem owej subtelnej konstrukcji.


    Nadawcy musieli otym wiedzieć. Spodziewano się – jako treści sygnału zgwiazd – matematyki. Wielką karierę zrobiły, jak wiadomo, sławetne trójkąty pitagorejskie, geometrią Euklidesa miały się przez próżnię pozdrawiać cywilizacje. Nadawcy wybrali inaczej – uważałemto zasłuszne. Językiem etnicznym nie mogli się oderwać odswojej planety – bokażdy język jest przygwożdżony dolokalnego podłoża. Matematyka znów jest oderwaniem nazbyt dokładnym. Jest rozerwaniem więzów nie tylko lokalnych, ograniczeń, które stały się wzorcami upadków icnót, jest rezultatem poszukiwań takiej wolności, która wyzbywa się wszelkich dotykalnych sprawdzianów. Działaniem budowniczych, pragnących, aby świat nigdy iwniczym nie mógł zakłócić ich dzieła, toteż nie można powiedzieć matematyką oświecie nic – czystą nazywa się dlatego właśnie, bojest oczyszczona zmaterialnych nalotów ito doskonałe oczyszczenie jest jej nieśmiertelnością. Ale właśnie przezto jest dowolna, jako rodzicielka możliwych, byle nie sprzecznych światów. Spośród nieskończonego mnóstwa możliwych matematyk wybraliśmy jedną, przesądziła otym nasza historia swoimi perypetiami jednorazowymi inieodwracalnymi.


    Matematyką można zasygnalizować tylko, żesię Jest, żesię Istnieje. Jeżeli chce się działać naodległość bardziej efektywnie, przesłanie recepty produkcyjnej staje się nieuchronne. Ale recepta taka zakłada technologię, atechnologia jest stanem ulotnym, przemijającym, przejściem odjednych surowców isposobów doinnych. Awięc opis „rzeczy”? Ale irzecz można opisać nanieskończoną ilość sposobów. To był impas.


    Jedna sprawa nie dawała mi spokoju. Gwiazdowy kod nadawano wsposób ciągły, bezustannymi powtórzeniami, ito było niezrozumiałe, utrudniało bowiem rozpoznanie sygnału jako sygnału właśnie. Nieszczęsny Laserowitz nie zewszystkim był obłąkany: strefy periodycznego milczenia wydawały się doprawdy potrzebne, więcej: konieczne – jako wskazanie sztuczności sygnału. Strefy ciszy zwróciłyby uwagę każdego obserwatora. Dlaczego więc tak nie postąpiono? Nie mogłem oderwać się odtego pytania. Próbowałem je odwrócić – brak przerw wydawał się brakiem informacji wskazującej rozumne pochodzenie emisji. Ajeżelito była właśnie informacja dodatkowa? Comogła znaczyć? To, że„początek” i„koniec” komunikatu są nieistotne. Że można go odczytać, zaczynając oddowolnego miejsca.


    Koncepcja ta zafascynowała mnie. Rozumiałem teraz dobrze, czemu moi przyjaciele tak się pilnowali, bynie powiedzieć mi nic osposobach, jakimi zaatakowali „list”. Zgodnie zich planem, byłem całkowicie nieuprzedzony. Zarazem podjąć musiałem, aby tak rzec, walkę nadwa naraz fronty: wprawdzie głównym „przeciwnikiem”, którego motywy usiłowałem odgadnąć, był nieznany nadawca, zarazem jednak nie mogłem – nakażdym etapie rozumowania – nie myśleć równocześnie iotym, czy matematycy Projektu szli tą samą drogą, coja. Oich pracy wiedziałem jedno tylko, żenie dała definitywnego rezultatu, nie tylko wtym sensie, żenie rozszyfrowali dokońca „listu”, ale iwtym, iżnie byli pewni, awięc nie udowodnili, że„list” jest takim rodzajem kategorialnym wiadomości, jaki założono: „rzeczą-procesem”.


    Nie inaczej niż moi poprzednicy, uważałem, żekod jest nazbyt lakoniczny. Mógł przecież zostać zaopatrzony wczęść wstępną, ukazującą prostymi relacjami, jak trzeba go odczytać. Tak sięto przynajmniej wydawało. Jednakowoż lakoniczność kodu nie jest jego własnością obiektywną, lecz zależy odrozmiarów wiedzy odbiorcy, aściślej – odróżnicy wiedzy posiadanej przez nadawcę iodbiorcę. Tę samą informację uzna jeden odbiorca zawystarczającą, ainny zazbyt „lakoniczną”. Każdy najprostszy obiekt zawiera nieskończoną potencjalnie ilość informacji. Jakkolwiek więc uszczegółowimy przesłany opis, zawsze będzie dla jednych – nazbyt dokładny, adla innych – fragmentaryczny. Trudności, jakie napotkaliśmy, wskazywały, żenadawca zwracał się doodbiorców prawdopodobnie bardziej zaawansowanych aniżeli ludzie wdanym momencie historycznym.


    Oderwana odprzedmiotu informacja nie tylko jest niezupełna. Stanowi zawsze jakiś rodzaj uogólnienia. Tego, doczego się odnosi, nigdy nie wyznacza zcałkowitą dokładnością. Nacodzień jesteśmy odmiennego zdania. Wynikato stąd, żeowa nieostrość wyznaczania obiektów przez informację jest wżyciu potocznym bardzo nikła. Podobnie bywa iwnauce. Jakkolwiek wiemy już, żeprędkości nie dodają się arytmetycznie, nie stosujemy relatywistycznej poprawki, gdy dodajemy dosiebie chyżość statku iauta jadącego pojego pokładzie. Poprawka jest bowiem dla szybkości dalekich odświetlnej tak nikła, żepozbawiona znaczenia. Otóż istnieje też informacyjny odpowiednik tego relatywistycznego efektu: pojęcie „życia” jest praktycznie tożsame dla dwu biologów, zktórych jeden żyje naHawajach, adrugi wNorwegii. Jednakże olbrzymi rozziew międzycywilizacyjny sprawił, żepozorna tożsamość mnóstwa pojęć musiała ulec rozchwianiu. Zapewne, gdyby Nadawcy posługiwali się, jako wskazanymi obiektami, zbiorem ciał niebieskich, nie byłoby tego kłopotu. Ale jeśli wskazywali naatomy? Atomy jako „rzeczy” wznacznym stopniu zależą odwiedzy onich. Osiemdziesiąt lat temu atom był „bardzo podobny” domaleńkiego systemu słonecznego. Dzisiaj nie jest już doniego podobny.


    Powiedzmy, żeprzesyłają nam sześciokąt. Można go uznać zaplan molekuły chemicznej albo plastra pszczelego, albo budynku. Tej geometrycznej informacji może odpowiadać nieskończona ilość przedmiotów. Ustalić, ocochodziło Nadawcy, można dopiero, określiwszy dokładnie materialny budulec. Jeśli, jak wprzykładzie, elementem ma być cegła, klasę rozwiązańto wprawdzie zmniejszy, ale nadal będzie ona zbiorem mocy nieskończonej, bomożna wszak wybudować nieskończenie wiele budowli sześciokątnych. Przesłany plan należałoby wyposażyć wdokładne wymiary. Istnieje jednak budulec, którego cegiełki same określają właściwe wymiary. Sąto atomy właśnie. Przy ich łączeniu nie można ich dowolnie zbliżać lub rozsuwać. Dlatego mając przed sobą tylko sześciokąt, uważałbym, żeNadawcy chodziło omolekułę związku chemicznego, zbudowanego zsześciu atomów albo grup atomowych. Taka konstatacja bardzo poważnie ogranicza pole dalszych poszukiwań.


    Załóżmy, powiedziałem sobie, że„list” jest opisem rzeczy, ito napoziomie molekularnym. Kwintesencją wstępnego namysłu było uznanie „treści” listu zapozbawioną początku ikońca, azatem zakołową. Mogłato być „kołowa rzecz” lub taki sam proces. Różnica między jednym adrugim, jak się powiedziało, zależy poczęści odskali postrzegania. Gdybyśmy żyli bilion razy wolniej iotyleż dłużej, gdyby sekunda odpowiadała wowym wyobrażeniu całemu stuleciu, zapewne uznalibyśmy kontynenty globu zaprocesy, ujrzawszy naocznie, jak bardzo są zmienne: poruszałyby się bowiem przed nami nie gorzej aniżeli wodospady czy morskie prądy. Agdybyśmy znów żyli bilion razy szybciej, uznalibyśmy wodospad zarzecz – gdyż przedstawiałby się nam jako coś wysoce nieruchomego iniezmiennego. Rozróżnieniem pomiędzy „rzeczą” a„procesem” nie trzeba się więc było kłopotać. Chodziło już tylko oto, byudowodnić, anie tylko domyślać się, że„list” jest „kołem”, podobnie jak „kołem” jest wzór molekularny benzenu. Jeżeli nie chcę przesłać wizerunku tej molekuły napłaszczyźnie ipragnę go przekodować wpostać liniową, wszereg następujących posobie sygnałów, miejsce pierścienia benzenu, odktórego rozpocznę opis, nie ma żadnego znaczenia. Każde jest tak samo dobre.


    Ztychto pozycji ruszyłem doprzełożenia problemu najęzyk matematyki. Tego, cozrobiłem, nie potrafię wyraźnie przedstawić, ponieważ potoczny język nie ma odpowiednich pojęć ani słów. Mogę tylko wyjawić ogólnie, żebadałem czysto formalne własności „listu” jako obiektu matematycznie interpretowanego – nacechy, które są ośrodkiem zainteresowania algebry topologicznej ialgebry grup. Posługiwałem się przy tym transformacją grup przekształceń, która daje tak zwane infragrupy albo grupy Hogartha (nazwano je wten sposób, ponieważto ja je odkryłem). Gdybym otrzymał wwyniku strukturę „otwartą”, oniczym byto jeszcze nie świadczyło, bomogłem poprostu wprowadzić wmoją pracę błąd spowodowany fałszywym założeniem (takim założeniem mogło być np. twierdzenie oilości znaków kodowych wjednym „wyrazie” listu). Lecz stało się inaczej. „List” zamknął mi się pięknie, jak odgraniczony odreszty świata przedmiot albo jak kołowy proces (mówiąc ściślej, jak opis, jak model takiej rzeczy).


    Przez trzy dni układałem program dla maszyn cyfrowych, które rozwiązały zadanie wczwartym. Rezultat powiadamiał, że„coś się jakoś zamyka”. Owym „czymś” był „list” – wcałokształcie wzajemnych relacji swoich znaków, awkwestii, „jak” dozamknięcia dochodzi, mogłem snuć tylko pewne domysły, ponieważ dowód mój był pośredni. Wykazałto tylko, iż„opisana rzecz” NIE jest „topologicznie otwarta”. Ujednoznacznić jednak „sposobu zamknięcia” zapomocą użytych środków matematycznych nie mogłem; zadanie takie było okilka rzędów trudności cięższe odtego, jakie potrafiłem pokonać. Dowód był więc bardzo ogólny czy aż– ogólnikowy. Nie każdy jednak tekst wykazałby podobne własności. Naprzykład partytura symfonii albo przekodowany liniowo obraz telewizyjny lub zwykły tekst językowy (opowieść, traktat filozoficzny) nie zamykają się wtaki sposób. Natomiast zamknąłby się opis bryły geometrycznej lub przedmiotu tak złożonego jak genotyp bądź żywy organizm. Coprawda genotyp zamyka się inaczej niż bryła; jednakże wdając się bardziej szczegółowo wrozważanie tych różnic, raczej wprawię Czytelnika wpomieszanie, aniżeli zdołam wyjaśnić, cowłaściwie zrobiłem z„listem”.


    Muszę tylko podkreślić, żeodwtargnięcia wjego „sens”, amówiąc jeszcze bardziej potocznie, wto, ocotam „chodziło”, pozostałem tak daleko, jak przed wykonaniem tej pracy. Znieprzeliczalnej liczby cech „listu” poznałem, ito pośrednio tylko, jedną, odnoszącą się dopewnej generalnej własności jego całościowej struktury. Ponieważ udało mi się tak dobrze, usiłowałem później zaatakować owo „drugie zadanie” – ujednoznacznienia struktury wjej „zamknięciu”, lecz podczas pracy wProjekcie nie dobiłem się żadnych wyników. Trzy lata później, już poza Projektem, ponowiłem wysiłki, ponieważ problem ten chodził zamną jak zmora; osiągnąłem tyle, żedowiodłem, iżprzy użyciu aparatu algebry topologicznej itransformacyjnej zadania tego rozwiązać NIE można. Tego, naturalnie, biorąc się dorzeczy, nie mogłem wiedzieć. Wkażdym razie dostarczyłem poważnego argumentu narzecz twierdzenia, żenaprawdę otrzymaliśmy zKosmosu coś takiego, czemu, zewzględu nastopień zwartości, zogniskowania, spójności, dających „zamknięcie”, można przypisać cechy „obiektu” (to jest opisu obiektu, boposługuję się tu skrótem).


    Przedstawiałem pracę nie bez niepokoju. Okazało się jednak, żezrobiłem coś, oczym nikt nie pomyślał, astało się tak, bojuż podczas wstępnych dyskusji zwyciężyła koncepcja, że„list” musi być algorytmem (wsensie matematycznym), więc pewną funkcją ogólnorekurencyjną, iposzukiwaniem wartości tej funkcji udławiono wszystkie maszyny cyfrowe. Byłoto otyle roztropne, żejeśliby się tylko zadanie udało rozwiązać, przyniosłoby już informację jak drogowskaz kierującą kudalszym etapom przekładowej pracy. Lecz rząd złożoności „listu” jako algorytmu był taki, żezadania nie rozwiązano. Natomiast „kołowość” listu spostrzeżono wprawdzie, lecz uznano zaniezbyt istotną, bonie obiecywała – wowej wstępnej epoce wielkich nadziei – szybkich, azarazem znacznych sukcesów. Potem zaś już tak wszyscy ugrzęźli wujęciu algorytmicznym, żenie mogli się odniego wyzwolić.


    Można byłoby sądzić, żeodniosłem nasamym początku niemałe zwycięstwo. Udowodniłem, że„list” jest opisem zjawiska kołowego, aponieważ wszystkie badania empiryczne szły wtym właśnie kierunku, obdarzyłem je niejako błogosławieństwem dowodu matematycznego, gwarantującego, żetrop jest dobry. Zjednoczyłem tym skłóconych, albowiem między informacjonistami-matematykami apraktykami panował coraz większy rozbrat, który wreszcie skulminował wodwołaniu się antagonistów domnie. Przyszłość miała wykazać, jak niewiele zdziałałem – wychodząc obronną ręką zestarcia zjednym tylko, ziemskim współzawodnikiem.
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